
            初識蕭紅，是在淺⽔灣畔，她孤獨⽽又寂寥的存在，似

與那裏的繁華和喧囂格格不⼊；  
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那些破敗⽽又鮮活的⽣命—— 讀蕭紅《呼蘭河傳》 

                        
 

 

再⾒蕭紅，是在《呼蘭河傳》，⼀字⼀句，她⽤穿透紙背的⼒

量，讓呼蘭河這座⼩城從繚繞 的迷霧中浮現了。  

 

             「以上我所寫的並沒有什麼幽美的故事，只因他們充滿我幼

年的記憶，忘卻不了，難以 忘卻，就記在這裡了。」  

        回憶童年，對⼤多數作家⽽⾔，是五彩斑斕的。但在蕭紅筆下的

呼蘭河，是熱鬧的荒 涼。呼蘭河是什麼，不過是東⼆道街，西⼆

道街，灰塵⾶揚的路上有幾家碾磨坊、⾖腐店、 染缸房。路的中

間有個泥坑⼦，每每都會淹死過路的豬⽜，居民雖害怕吃到瘟豬

⾁，但因為 窮，也總是找來正當的理由來把淹死的豬搶著抬回家

去。在這平凡的⽣活中，跳⼤神、放河 燈和看野台⼦戲，是居民

難得的娛樂。但在這封建主義的社會下，跳⼤神是為了祭⿁，⼈

去 看戲，也是「借光」的意思。這是⼩說的開章，蕭紅⽤形象化



的語⾔，塗抹出呼蘭河灰暗中 隱晦的⾊彩：⼈們貪⼩便宜，愛

說⼋卦，思想仍然被傳統意識所包裹，甚⾄所謂的娛樂都帶 

呼蘭河的故事關於這座城， 更是⼀幅眾⽣相的畫卷。在這座

⼩城裡，⼈⼈似是戲台上 的⾓兒，輪番登場，演繹著悲哀⽽ 

又乏善可陳的⼈⽣。他們似是被套上⿐栓的⽜，環繞著⽯  

 磨，任勞任怨、盲⽬無知地前⾏。漏粉的那⼀群和磨坊裏打梆

⼦的，沒⽇沒夜地勞作，在⽩ 晝模糊的邊界為不存在的希望⽽努

⼒；性情古怪的有⼆伯，窮的響叮噹，翻來覆去地在嘴上  

顛倒著罵⼈的⾔語；還有賣黏糕的馮歪嘴⼦，即使死了妻⼦，即

使⾃⼰的⼩家被居民的流⾔ 蜚語所埋沒，他還是活下來了，帶著

野蠻的⽣命⼒……他們是呼蘭河的魂，也是社會底層的 泥，既然

無⼈在意，也就湊活著活下去。他們都有著各⾃的苦難和遺憾，

但誰的⼀⽣又可圓 滿呢？不過是依靠著盲⽬的韌性來消化這些悲

哀。  

 

                 不可否認，「⼈」是《呼蘭河傳》裏的⼀個重要意象，他們

的思想、⾏為，都被打上了 深刻的時代烙印。蕭紅敏銳地運⽤了

四五歲⼥孩仍帶童真的視覺，道盡了封建主義社會下⼥ 性⾓⾊的

困局。故事中讓⼈最深刻的⾓⾊應是⽼胡家的⼩團圓媳婦，作為

青春洋溢的⼗⼆歲 ⼥孩，她漂亮、結實，辮⼦又⿊又⻑，紅潤

的臉頰上映著涉世未深⽽獨有的純樸善良。⽽這 

擰她⼤腿、⽤燒紅的鐵烙她腳⼼，並堅稱她「得了病」；那些圍



觀的⼈群呢？他們懷著「慈 悲為懷」的⼼，積極地為治療⼩團圓

媳婦的「病」出偏⽅，逼她⽤滾燙的熱⽔洗澡，並饒有 興致地觀

賞。  

                   作者曾詢問過祖⽗，為什麼不讓她和⼩團圓媳婦玩？祖⽗

說：「她有病。」作者童⾔無 忌地反駁：「她沒有病，她好

好的。」⽣活在⼆⼗⼀世紀的我們，當然知道⼩團圓媳婦沒有  

「病」，「有病」的是那個傳統閉塞的社會。蕭紅⽤現實得讓

⼈⼼驚的筆觸，表現了傳統思 想對⼥⼈的「謀殺」，使其⼀⽣

都要遵守著「三從四德」和受不合理的禮教約束。她們沒有  

「⾒⼈不知羞」、「⼀次吃三碗飯」便被胡亂賦予荒謬的病

症，受到婆婆的嚴加管教，這是 那個時代⼥性的悲哀處境。從書

中回想當下，到底蕭紅所批判的對於⼥性的壓迫還存在嗎？ 很可

惜，「男主外，⼥主內」這種「分⼯明確」的⼜號仍然盛

⾏。⽽當⼥性在三四⼗歲仍未 組建家庭，便會被貼上「剩⼥」、

「中⼥」的標籤，這和因為能幹⽽被當成「有病」的⼩團  

圓媳婦的處境不是同等可嘆的嗎？翻閱近期的新聞，我們也不難

看到有個別的外國政權還正 在剝奪⼥性受教育的權利，禁⽌⼥性

從事家庭以外的⼯作。有些⼈從鐵屋⼦裡⾛出來了，有  

些⼈決定留下來。令⼈悲哀的是，壓迫⼥性的理由只是變得更冠

冕堂皇了。  

 

 



  

                細細想來，⽐起⽼胡家對⼩團圓媳婦的壓迫更可怖的，是圍

觀⼈群愚昧的善良。蕭紅對 這座城和這裡的⼈懷有無盡的悲哀和

憐憫，她批判他們的愚昧封建，也悲憫他們愚蠢的良 善。若要形

容⽼胡家是⼀部壓榨機器，那些圍觀的和熱⼼腸出主意的每⼀位

呼蘭河居民乃是 壓榨機器的頭號零件，在不⾃覺間被上緊螺絲，

⼀點⼀點壓碎⼩團圓媳婦的靈魂。在當今社 會，我們仍然陷⼊在

了這種「愚民的狂歡」中。在資訊爆炸的年代，每個⼈都可以

隱去⾝ 份，化⾝「公義的使者」，在線上⼤肆舉⾏「網絡公

審」。⼀個⼈若想要建⽴信譽，需要⻑ 年的積累；但若想毀掉⼀

個⼈的聲譽，只需要兩⾏⽂字和幾個浮誇的表情符號。我們極易

被 ⼈煽動情緒，因⼀時的熱⾎⽽發表慷慨激昂的演說。但這些失

去了事實判斷的情緒宣洩，真 的是所謂的「正確」嗎？或許，

這只是第⼆個吃⼈的社會罷了。  

 

                  讀畢此書，我從這些具有份量的⽂字中感受到了呼蘭河撲⾯

⽽來的氣息，如寒⾵中冰涼 的空氣。蕭紅應該是思念著呼蘭河

的，她愛祖⽗的後花園，那些裊裊婷婷的花朵綠葉，那些 草⻑鶯

⾶的⼆⽉天，和祖⽗逗她陪伴她的童年時光；她也是徬徨的，呼

蘭河社會的愚昧落 後，使其終究難以成為她的精神故鄉。⽽⾝為

讀者的我們有幸進⼊了呼蘭河的世界，看到那 個時代的悲哀，並

獲得對當今社會的啟⽰。幾⼗年過去，呼蘭河還是在那裡，在永



恆的⽂字 中，帶著這座城的⽣⽣死死、悲喜與共，向前流淌著了

罷。  

               我想，蕭紅應不再寂

了。  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 


